韩浩月：咸时扯淡

2001年的春天- -

                                      

在赶往一帮狐朋狗友的聚会的路上，经过报摊时，顺手买了一本杂志。这是我最后一次买杂志。因为在餐桌上，因为作为一个大老爷们看女性的问题，我被嘲笑了整整一个晚上。起初我还忿忿不平，男人就不能看女性了？现在想明白了，作为一个每天身穿黑色职业装，皱纹悄无声息爬上额头的男人来说，的确不再适合手握一本花花绿绿的杂志了。就算握的话，也应该是新闻类的。

事实上，除了那次心血来潮买了本杂志，我真的很少买过杂志了。偶尔在街边看到那些花花绿绿的封面，心里还会微微地心动一下，但却没有买来读读的勇气和欲望了。但是，就是那浅显的心动告诉我，它和我的一段成长岁月有关，和我的美好记忆紧密相连。

我永远记得这样一幅场景：1990年某个秋天的下午，阳光穿过窗帘在一间宽敞的房子里留下斑驳的影子，窗台的吊兰垂下柔软的腰肢随风轻轻摇动。邻家姐姐坐在藤椅上认真地编织她整个夏天还没织完的毛衣，她脸上散发的纯洁而神秘的光芒，与前不久上映的电影《孔雀》中的那个姐姐有惊人相似的地方。她的书橱里有厚厚一摞的杂志，有的已经翻阅的显得比较旧了，但每一本都是那么地干净整洁，没有丝毫的卷页。开始的时候，我是非常投入地沉浸在杂志中的，偶然看到她的样子，那一瞬间，整个世界是安静的，我感到了无比的幸福，真希望时间就此停驻。也希望，我未来的女友也像邻家的姐姐那样，有着一厨子的杂志，也有着整整一个夏天和一个秋天的耐心。

对于邻家姐姐的暗恋让我喜欢上了看杂志，因为那是看到她的最好借口。那年秋天显得那么漫长，而那年秋天的每个下午又显得那么短暂。在阳光下我哗啦哗啦地翻着杂志，她偶尔惊讶地看我一眼，奇怪于我居然可以整整一个下午都呆在那一摞杂志旁边。她可能不知道，那时我就下定决心，有一天要写一篇对她表白的文章，发表在她最喜欢看的杂志上，想到她看到这篇文章时的惊讶，笑容便会从心底浮到我的脸上。2001年春天的时候，写给她的文章终于发表了，我的激动甚至比出版第一本书更为强烈。这个时候已经十年过去，遥在异地的我早就不知道她的音讯。我很想将那本杂志寄给她，但终没有这么做。她一定会看到的，我想，即使她做了两个孩子的妈妈，即使岁月同样也沧桑了她的容颜和心境，她依然会坚持买那本杂志的。

此地无银一把：此稿应中国书报刊博览所邀而写，如有雷同，纯属煽情。

- 作者： 韩浩月 访问统计：　2005年08月18日, 星期四 19:25 加入博采